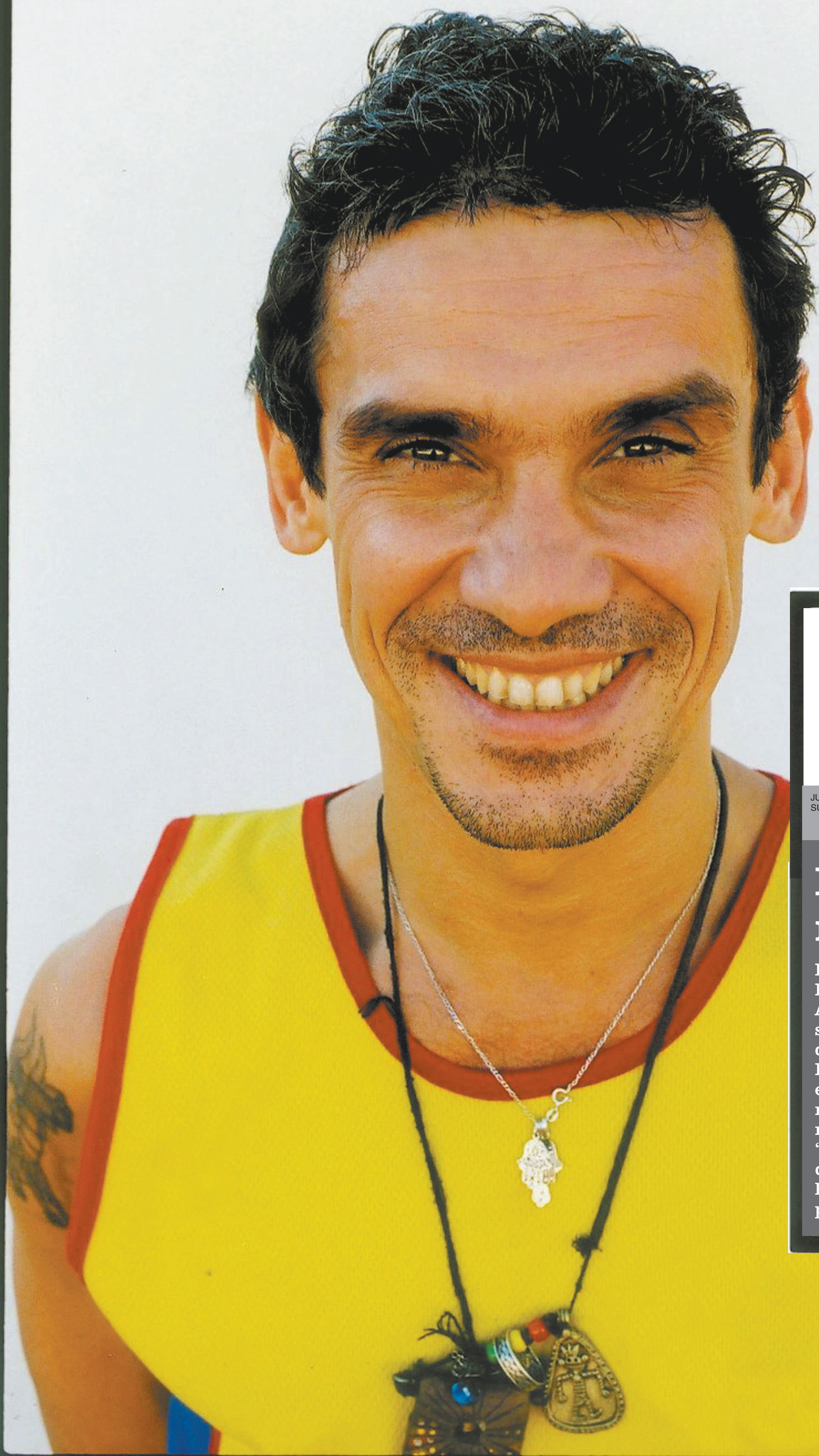


NO

JUEVES 3 DE NOVIEMBRE DE 2005. AÑO 12. Nº 724.
SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12

Desde lejos no se ve

Después de cinco años, Manu Chao regresa a la Argentina para hacer una serie de shows y participar de la cumbre anti-Bush. Pero no confirma si tocará en Mar del Plata ni de qué modo se ubicará en el terreno globalofóbico. “Había tantas propuestas que quiero estar en el lugar para saber dónde puedo apoyar mejor.”



LA BANDA QUE NUNCA VAS A ESCUCHAR

Hoy: Mimo Sampler, tecno-clown

POR JAVIER AGUIRRE

"Los mimos somos gente muy perseguida", admite Marcelo Marsó, obeso clown y frontman de Mimo Sampler, el dúo que hace de su obra una encendida defensa de los sujetos maquillados de blanco, cuyas mudas performances son ricas en cejas levantadas y labios haciendo trompita.

Si bien actualmente el público rockero, más por analgesia que por tolerancia, ya no se escandaliza si Almafuerte y Miranda! comparten escenario en un festival, la capacidad que tienen los mimos de despertar furia en mucha gente los ha convertido en una excepción: los Mimo Sampler son la banda favorita para los fanáticos del casi extinto arte de arrojar botellas, monedas y restos de comida a los músicos. "Nos han tirado más frutas que a Melero y Los Encargados en el B.A. Rock, más barro que a INXS en el '85, más escupidas que a Flema en Cemento y más vibradores que a Navarro Montoya el día del partido Boca-Independiente", asegura, calculadora en mano, la otra mitad de Mimo Sampler, el flaquísimo Marcelo Mimelli, a quien todos llaman "el Chelo Delgado", para diferenciarlo de su compañero y tocayo, el robusto Marsó.

"Antes, los mimos éramos los únicos artistas callejeros –explican–, pero ahora hay mucha competencia –malabaristas, estatuas vivientes, maniquíes que bailan tango, collas que tocan *Submarino amarillo* con charango, acordeonistas rumanas sub-12–, así que decidimos meterle música electrónica a nuestro espectáculo; porque está comprobado –por un estudio que hicieron en Estados Unidos– que si a cualquier porquería vieja le metés música electrónica, ya está, ya es moderna."

Naturalmente, la música del dúo de mimos es instrumental; sobre los loops texturados y las oscuras programaciones de Mimelli, el frontman Marsó realiza sus mudas rutinas gestuales. Así, todas las canciones de su único álbum –**Píntame de blanco**, 2004– tienen títulos que aluden a los típicos números de los mimos, como *Estoy cargando un objeto pesado imaginario*, *Estoy tirando de una soga imaginaria*, *Estoy limpiando un vidrio imaginario* o *Estoy siendo sodomizado por un violador imaginario.*

** Cualquier semejanza con la realidad sólo podrá ser documentada con escuchas telefónicas, y para recurrir a tal método es menester disponer de autorización judicial.*



UNA MUERTE SOSPECHOSA

¿Policías en acción?

POR CRISTIAN VITALE

El viernes 4 de febrero, después de cenar con sus padres, Christian Domínguez fue a un cyber de Berisso a chequear mails y no dejó dicho si regresaba o si volvería a la casa que compartía con su mujer Gabriela y su hija Martina, de tres años. Pero nunca volvió, ni con sus padres ni con su mujer. A las dos de la madrugada, ya sábado, un patrullero de la 1ª de Berisso lo llevó detenido y a las 8.45 de la mañana le avisaron a su padre Pedro que Christian se había ahorcado en la seccional, con su cinturón. "Quedé helado –dice Pedro al **No**–. Ese día, su pareja había ido a visitar a una compañera que había tenido familia, y él vino a casa a cortarme el pasto. Arreglamos el jardín, tomamos mate y le di diez pesos para a cortarse el pelo. Después vino, se bañó, cenó con nosotros y fue al cyber. Como tardaba mucho, pensamos que se había ido a su casa, a cuatro cuadras de la mía, pero aparecieron a la mañana siguiente para avisarme que se había matado", detalla Pedro.

Fue la versión que circuló durante los primeros meses: la historia "oficial" marca que Christian paró un patrullero para hacer una denuncia y que uno de los efectivos que estaba dentro le dijo que no era "la manera". Y se lo llevó detenido. "Lo acusaron de contravenir el artículo 72, decreto 8031 –ebriedad en la vía pública–, cuando en realidad mi hijo estaba haciendo un tratamiento para dejar el alcohol. A las 10 había tomado una pastilla. El les quiso explicar a los policías que no estaba ebrio, pero no hubo caso. Ni lo dejaron llamar a casa", cuenta Pedro.

Siguiendo su testimonio, a las 4.10 la policía lo trasladó al Hospital de Berisso por orden del médico perito y éstos exigieron a los médicos del hospital que le extendieran un certificado de ebriedad. Pero los médicos se negaron. Christian fue a parar al Hospital Larrain, donde el parte cantó que el muchacho estaba lúcido, "ubicado en tiempo y espacio", y volvió a la comisaría para morir. "Ellos dicen que mi hijo se ahorcó. Pero yo, después de la reactuación y la reautopsia, tengo la plena seguridad de que lo mataron ellos", cuenta Domínguez.



Pedro no está solo en su lucha. La Asociación Civil Miguel Bru patrocina la causa judicial y ya realizó dos marchas por el esclarecimiento del hecho. Según ellos, Christian fue trasladado sin motivo a la 1ª de Berisso, y la escena del hecho fue alterada: el cuerpo fue descolgado, la parte del cinturón supuestamente anudada a la reja fue desatada y el cinto fue inexplicablemente cortado en cuatro trozos. El chico no tiene signos de ahorcamiento, hay graves irregularidades en la autopsia –que no fue hecha por los médicos del Poder Judicial sino por los policías– y los propios involucrados se encargaron de la instrucción.

"Mi pelea empezó con el fiscal Leandro Heredia, que en ese momento estaba de turno, y no fue al lugar del hecho. Dejó todo en manos de la policía para que haga a su manera las pericias policiales y caratuló el hecho –¡por teléfono!– como muerte por ahorcamiento", refiere Pedro. Christian tenía 30 años y trabajaba de cocinero en una cafetería y todavía no había cobrado el último sueldo. "Por eso le di diez pesos para que se corte el pelo. No me gustaba que vaya a trabajar así", sostiene el padre. Después de reunirse con el ministro León Arslanian, Domínguez consiguió que separen de sus funciones al sargento Víctor Gómez y al oficial Germán Cernuschi, y que trasladen a doce efectivos a otro lado.

"Ahora estamos buscando testigos, porque la policía puso algunos fabricados. Pero un policía que declaró que mi hijo no paró el patrullero como se dijo al principio. La idea es que aparezcan los culpables y que, los que no hicieron nada, puedan seguir trabajando", dice el padre. La Asociación Miguel Bru sostiene que Christian murió por asfixia mecánica en manos de la policía.

MUSICOS QUE SE PARECEN A FAMOSOS

Rockeros de película

POR J.A.

El origen fue –prácticamente– con una revelación. "Una vez, durante un concierto de Los Grillos, me quedé viendo al cantante, Tito Grillo, y dije: "¡Uy, Tito es Scarface!" Y se me ocurrió hacer una serie de fotos con rockeros del under interpretando personajes del cine. La idea se hizo realidad y, hoy jueves, la fotógrafa Lola García Garrido, de 23 años, inaugurará la exposición *L'underrock nell cinema*, en la que músicos como Tito "Al Pacino" Grillo, Sebastián Volco, e integrantes de bandas como Fantasmagoria, Mataplantas, Valle de Muñecas, Doris, Interama y Los Peyotes, se travisten para ser fotografiados cuales protagonistas de películas como *Superman*, *Cazafantasmas*, *Drácula*, *El joven Manos de Tijera*, *Trainspotting* o *Rebelde sin causa*.

La muestra –que será musicalizada con canciones de los modelos– abraza, además, una mitología propia, concebida por Lola, que relata cómo un grupo de marcianos adolescentes visitan la Tierra a modo de travesura, se maravillan tanto por el rock under porteño como por el cine; y por accidente terminan intercambiando las identidades de músicos argentinos y personajes cinematográficos hollywoodenses. El resultado sorprende, como puede apreciarse, por ejemplo, en la conversión de Manza –de Valle de Muñecas y el trío Flopa, Manza & Minimal– en un calvísimo Lex Luthor, el villano que desafiaba a Superman. "Le construimos el arma con botellas de leche y aerosol plateado, y cortamos el cuerpo de Manza por la mitad, porque la imagen-modelo que tomábamos era un muñequito de Luthor", revela Lola, con tono de backstage.


Tito Grillo

"Cada vez que iba a un recital se me ocurría un personaje y cada vez que veía una película, pensaba en un músico, hasta que se me volvió una obsesión; porque es infinito trazar paralelos entre músicos y actores, y me dije 'OK, basta, voy a hacer una muestra'. A veces, para decidir qué película asignar a qué modelo, el criterio fue estético-visual, como cuando imaginé a Gori, de Fantasmagoria, caracterizado como David Bowie en *Laberinto*. Otras veces tuvo que ver con la música; como en el caso de Tío Oscar, de Los Peyotes, que interpreta a Frankenstein porque la banda genera climas como de película de terror. O como en el caso de Nacho, de Doris, que en un show me hizo acordar al Jack Nicholson desquiciado de *El resplandor*, y así nació la imagen", cuenta Lola. Si bien todos los modelos provienen rigurosamente del under, a la fotógrafa le quedó una espina: "Me hubiera gustado hacer al Pity, de Intoxicados, como Benicio del Toro en *Pánico y locura en Las Vegas*... otra vez será".

"L'underrock nell cinema" inaugura hoy jueves 27 en Sonoridad Amarilla, Fitz Roy 1983. Trailer de la muestra en www.lolagarciagarrido.com.ar



LA FIESTA DE LA X, EN EL URUGUAY

Lo que ves, es lo que hay

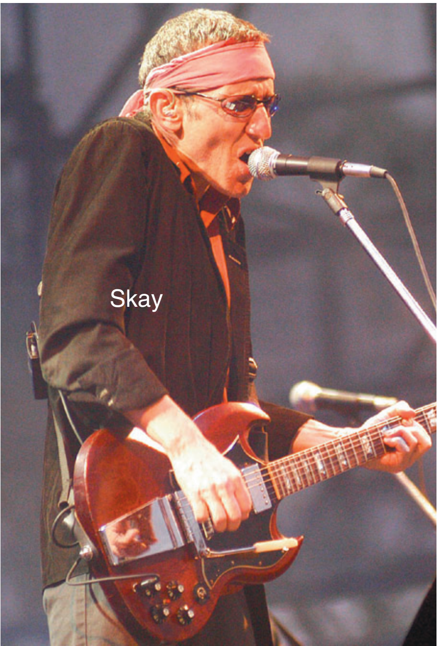
En un festival maratónico, descubrimos una realidad paralela: La Trampa, Trotsky Vengarán o los legendarios Buitres la rompen en Montevideo, y acá todavía no asoman.

POR MARIO YANNOULAS DESDE URUGUAY

Hace nueve años, los ex presidentes *Méndez* y Sanguinetti prometían construir un puente entre Punta Lara de Buenos Aires y Colonia, Uruguay. Poco quedó de aquel acuerdo, pero aún sin estructuras de hierro y hormigón, un puente imaginario se emplaza sobre el Río de la Plata. Es que el intercambio cultural de orilla a orilla es cada vez más fluido, y si no, miren lo que pasó el sábado en el Parque Batlle de Montevideo durante La Fiesta de la X, el festival pago más grande del Uruguay.

Para que se entienda: es una especie de Pepsi Music artesanal, con menos contaminación visual y bebidas alcohólicas incluidas (¡sí! ¡cerveza, whisky y vodka!), que reunió en una noche a las bandas uruguayas más importantes de la escena actual, exceptuando a La Vela Puerca, que prepara el festejo por sus diez años, y que también contó con embajadores argentinos como Skay (que debutó en un festival como solista), Arbol, Dancing Mood y Sergio Dawi, entre otros.

Así, cerca de 100 mil espectadores vieron desfilar a casi cien bandas por ocho



Skay

escenarios distribuidos en un predio de diez hectáreas durante una jornada que se extendió desde la tarde del sábado hasta las seis de la de mañana del domingo, en la que todos destacaron la convivencia pacífica de las tribus y el surtido espectro de propuestas.

Por suerte, los organizadores habían recomendado ir con calzado deportivo para la caminata, porque la Fiesta estaba a pleno y había que pedir permiso para llegar a cualquier lado. A las tres de la mañana todavía se vendían entradas y, al margen de lo artístico, las propuestas gastronómicas fueron bien recibidas. De todos modos, este tipo de eventos deja en claro un par de cosas, porque mientras algunas son recibidas con calor por estos andurriales, hay muchos otros que en el país oriental la rompen y que en Buenos Aires se desconocen aunque estén tan cerca, como La Trampa, Trotsky Vengarán o la legendaria Buitres.

"Proyectamos una sensibilidad montevideana que nos encantaría poder llevar a Buenos Aires, más allá del concepto romántico que sabemos que existe en la Argentina del Uruguay. No es todo candombe, acá hay una infinidad de expresiones culturales", lanza Garo Arakelian, guitarrista de La Trampa. Para Guillermo Peluffo, cantante de la banda punk Trotsky Vengarán, las miradas desde Baires son un incentivo. "Nos gustaría cruzar el charco para tener un cambio de aire y más shows, porque Uruguay es muy chico y en un momento saturás", explica entre whiskies en su camarín.

Pero también están los que entraron en el mercado argentino y la pegaron, como No Te Va A Gustar, banda que tocó ante un velódromo excedido de gente y que se presentará en El Teatro de Flores el sábado 19 de noviembre. "Si bien en lo artístico el nivel siempre fue bueno, acá las cosas se están haciendo mucho mejor en cuanto a producción, mejoraron la calidad sonora de los discos y las performances de las bandas en vivo, y eso hizo más exportables a los productos uruguayos", opina el baterista Pablo "Chamaco" Abdala.

La banda de Chamaco tocó después de Skay, que sonó impecable también ante un estadio que se fue llenando de a poco y que ofició de sucursal argentina entre banderas de Moreno, Villa Elisa y alguna que otra camiseta de fútbol de ascenso. Pero además de los que llevan mucha gente y tienen adeptos con remeras estampadas, están los que crecen de a poco, cada uno en su estilo. Los Graffolitas mostraron influencias de La Polla, El Club de Tobi interpretó *Jamming* y *Foxy Lady* sólo con cuerdas, Boomerang aportó su pincelada Stroke, The Supersonicos revivió a los Beach Boys con su rocanrol surfer, y Max Capote mostró su estética babasónica y hasta invitó a cantar a Dani Umpi, personaje pop que con su pelo largo y colitas a los costados cultiva el estilo bizarro de *Todo por 2 pesos*, y que también visitó a Arbol en el velódromo."Acá en Montevideo no existe la idea de estrella de rock, todos laburamos de otra cosa porque acá es imposible vivir de una banda", dice Alejandro Spuntone, cantante de La Trampa, mientras su guitarrista pide "un Río de la Plata más unido, con menos prejuicios desde las dos partes". ¿Y el puente? Todavía lo esperamos. Por el momento, hemos empezado a juntar papel cerca del río.

EL BUE QUE NO SE VIO

Ventanitas al mundo

The Strokes recorrieron Florida, Costello cenó con Fito Páez, M.I.A. recorrió barrios marginales y los pentecostales Kings of Leon se fueron al cabaret de Faena. A seguir con su faena.



M.I.A.

POR R.C.

Cada vez que los Strokes pisaban la calle, alguna fan se acercaba para pedir una foto o un autógrafo. Pero nada de histeria colectiva, todo muy cool y buena onda de ambos lados. Algunos miembros de la banda anduvieron de recorrida por las casas de instrumentos de Talcahuano, y otros compraron una cámara descartable y una campera de cuero en Florida. Por supuesto, se llenaron de carne en un tenedor libre de Puerto Madero, y también fueron a una fiesta en Palermo. El cantante Julian Casablancas fue el que menos dejó su habitación, aunque se encontró con unas amigas de su madre. Y el baterista Fab Moretti fue al Malba a ver la muestra de Andy Warhol.



Strokes

●Los más fiesteros fueron los Kings of Leon: fueron al cabaret del Faena (donde estaban alojados), a una discoteca de Puerto Madero y a La Cigale. Pero eso sí, después del show no salieron de sus habitaciones (¿en buena compañía?). Y en las valijas, los hijos del reverendo se llevaron botas y ropa de cuero comprada en calle Avellaneda.

●M.I.A. no quiso perder el tiempo: empezó el shopping en la lencería del aeropuerto de Ezeiza. Más tarde, le compró (por 15 pesos) el pulóver que tenía puesto un pibe de la calle. En la prueba de sonido estaba aburrida; entonces se trepó a un árbol (hasta muy arriba) y se pasó veinte minutos hablando por teléfono. En un momento le encargó a una de sus managers que volviera de La Boca con una pila de CDs de cumbia. Y el domingo, la ex refugiada nativa de Sri Lanka fue a recorrer algunas zonas marginales.

●El rapero Dizzee Rascal estuvo poco más de 24 horas en Buenos Aires, acompañado por un séquito de seis personas, y aprovechó gran parte del tiempo para descansar. Pero después de su excelente show se quedó con su crew (en la que se destacaba Semtex, el DJ al que le falta el brazo derecho y mezcla ¡con los dientes!) hasta la madrugada en el Ciudad de Buenos Aires. Como casi todos, almorzó carne en Puerto Madero. Y aprovechó un rato del domingo para ir de compras por Florida.

●"¡Quiero comprarme un poncho!", fue lo primero que dijo Casey Spooner, el carismático cantante de Fischerspooner. Por eso el sábado, después de comer en Palermo, toda la banda marchó hacia Galerías Pacífico... infructuosamente. Insistente, Casey se mandó para San Telmo después del almuerzo del domingo (asado, claro) en busca del poncho. ¿Será fan de la Sole? ¿O de Soledad?

●Elvis Costello hizo la suya: en lugar de moverse con toda una crew, se ponía el iPod y salía a caminar solo. Algunas veces volvía con bolsas y paquetes. ¿Descontrol? Cero. La única salida nocturna fue para cenar con Fito Páez.

EXCLUSIVO: MANU CHAO ADELANTA LOS MOTIVOS DE SU VISITA A LA ARGENTINA

Pasajero en tránsito

Hace unas semanas sobrevoló el rumor de la presencia de Manu en la protesta anti-Bush. La gira quedó confirmada, pero el rumor playero se desinfló. A último momento, Manu se comunicó con el **No** para contar que hoy estará en Mar del Plata. Una larga conversación esperando el embarque.

POR MARIANO BLEJMAN

El celular suena desde el otro lado algo hueco, con esa reverberancia que ofrecen las comunicaciones internacionales. Manu Chao acaba de hacer el check-in de Barcelona en vuelo hacia Buenos Aires, y se comunica con el **No** deambulando en ese no-lugar que queda entre las distintas vidas que ocurren en un aeropuerto. Sin duda, los aeropuertos han sido para el músico franco-español un lugar demasiado habitual, después de tanto tiempo de rumba permanente. ¿De dónde sale tanta energía? ¿De su padre Ramón Chao, un gallego de Galicia, o de su madre vasca de Bilbao? "Ramón es uno más de la pandilla. Me desborda totalmente, no sé cómo hace, pero hace cada vez más cosas a la vez", dice Manu como si estuviese hablando de él. Pero el tío no se detiene. Y allí donde hay algo para hacer, Manu se hace presente como ciudadano "del mundo". Un experto en estar en todos lados al mismo tiempo, se dedica en hacerle perder su rastro al resto.

–¿Por qué venís a la Argentina?

–Porque apetece, no hay más razón. Porque, en fin, tenemos un poco de tiempo libre, que eso es lo más complicado en caso de estos últimos años, y estaba esta oportunidad. Han pasado cinco años. Voy a llegar a otro país, eso lo tengo claro. Con la fórmula completa de Radio Bemba, después de la gira por Latinoamérica nos fuimos a Europa y ahora hace por lo menos dos años que no salimos de gira. Así que esto nos permite reunirnos de nuevo. Era una manera de calentar motores para nosotros, ver a los amigos y ver cómo está el país.

–¿Qué vas a hacer?

–Hay tres o cuatro bolos firmados y vamos abiertos a todo y felices de volver ahí. Con muchas ganas y fuerza. Llegamos con una muy buena energía. No traemos nada malo con nosotros. Llegamos limpios, nos subimos al avión listo para cualquier cosa que se ocurra.

–¿Se puede decir que es la vuelta de Radio Bemba?

–Es una vuelta más.

–¿Van a tocar en Mar del Plata?

–Sinceramente no lo sé. Vamos a estar allí. Pero no nos hemos definido en nada de lo que haríamos, porque había tantas propuestas que, por experiencia, quiero estar ahí para saber dónde puedo apoyar mejor. Quiero estar en el lugar para saber dónde puedo ser más útil a la causa. Era más difícil darse cuenta a la distancia, vamos a ver qué haremos y dónde podemos apoyar lo más eficazmente posible.

–¿Cómo se ve desde afuera la movida por la llegada de Bush?

–Desde lejos es un poco difícil darse cuenta. Lo único que sé es que estaremos ahí de una manera u otra manifestando en contra de su venida. Vengo diciendo hace años que este tío es el más peligroso del mundo. Pero si voy a Mar del plata no es como artista: es como ciudadano del mundo y como persona. Ya no se trata de lo que pueden hacer los artistas, no son los artistas los que lo van a arreglar las cosas. Se trata de que estén ahí, de presentar a todas las corporaciones, artistas, periodistas, taxistas, campesinos, intelectuales. No es cuestión de una corporación o de otra. Lo que sí tenemos los artistas al apoyar ese movimiento, es que tenemos acceso al altavoz. Esa posibilidad la tenemos.

–¿Y qué se puede hacer con eso?

–Es que el mundo no puede seguir así. No puede seguir controlando el mundo esa dictadura de la economía neoliberal. Porque es una dictadura que se disfraza detrás de la palabra democracia, pero acaba siendo dictadura. Y la democracia económica no existe. No me la creo hace mucho. Pues hay que estar en todos esos puntos del planeta donde se reúnen miles y miles de gentes para protestar contra eso, que si seguimos así es que será un suicidio colectivo. Yo estoy en todas esas citas, para manifestarme en contra de ese suicidio colectivo, para que podamos vivir juntos en este planeta. Sobre todo para garantizar cierto futuro para nosotros.

–Habrá mucha gente en Mar del Plata.

–Es muy importante que el movimiento no sea vertical. Espero que el movimiento sea horizontal, que esté Diego Maradona, Emir Kusturica, va a estar mucha gente, pero los famosos funcionan como un altoparlante y nada más. Además, no tenía ninguna duda de que estaría Diego.

–¿Y cómo están musicalmente?

–Musicalmente, calentando motores. Nos encerramos a ensayar hace unos quince días. Sin embargo, el núcleo duro de Radio Bemba está tocando en los bares. Y eso sucede todos los días. En plan eléctrico hemos empezado a rodar de club en club por Barcelona, hicimos siete u ocho bolos por ahí, pero llegamos fresquitos fresquitos.

–¿Qué hay de nuevo?

–No sé, no me doy cuenta. Llegamos con nuestros juguetes de siempre y alguno más. Eso lo diréis vosotros. Para nosotros va a ser interesante tener la visión de la gente de Argentina que no tuvo la oportunidad de seguirnos, y es Argentina la que nos va a decir si traemos algo nuevo.

–¿Sos consciente de que tus acciones tienen efectos multiplicadores?

–Intento no pensar en eso. Estoy centradísimo en presentar un show a la gente, que la gente se lo pase bien en el show y tener bien consciente de que en ese show dispongo del micrófono. Estoy concentrado, tengo que estar centrado en lo que tengo que hacer, e intentar de que no haya demasiada dispersión en mi cabeza y no dejarme alumbrar por farolitos. Vengo a presentar un show donde la gente se lo pase bien, y dé para pensar. Tengo la suerte de poder viajar y conocer gente nueva, volver a ver a muchísimos amigos, y conocer una nueva realidad. Pero en Barcelona hay comunidad fuerte. Tengo noticias de lo que ocurre allí, no estoy completamente perdido. Sé que es importante llegar.

–¿Tenés pensado irte a vivir a Brasil?

–Voy a menudo, estuve bastante seguido en Brasil. Los pocos shows que hice el año pasado fueron allí. La última vez fui con el guitarrista Magic, con dos guitarras de bares y de cantinas, y tocamos para 40 mil personas en Brasilia. Es un país que me atrae, pero vivir en algún lugar distinto... uff, estoy con mis cosas en Barcelona. Mi base operativa es Barcelona y París. Con la productora que está ahí, se me murió el señor que producía, que era absolutamente genial. El duelo fue largo. Estuve un invierno, dos inviernos, estuvimos ahí con él. Así que aproveché ese tiempo para hacer el libro de poemas con Wozniak, un amigo polaco dibujante, que salió sólo en Francia. Y se llama **Siberie m'etait contée**.

–Después de "escuchar tu libro", se nota una preocupación por la voz.

–El disco nació en un libro, todos esos textos que Wozniak, mi amigo polaco, cogió eran textos que los tenía un poco medio abandonados. Hacía mucho tiempo que no estaba viviendo la realidad francesa. Después de volver a París me tiré un par de inviernos parisinos. Pero hacía tiempo que no volvía a experimentar y estuve haciendo ese libro, que fue muy bonito. Fue aprender un oficio, hacer el libro, poner el libro en páginas, ir a las fábricas, fue apasionante. Me llevó muchas horas. Y esas horas de paginación, mirando tanto esos textos, empecé a ponerles música a esos textos, y nadie esperaba que saliera algo así.

–¿Sabías qué querías hacer?

–No tengo ni puta idea de a dónde voy. Ese disco hizo cortocircuito con otros dos o tres discos que pensaban que iban a salir antes. La gran tristeza que tenía hizo que saliera un disco de blues, de chanson. En ese disco hubo 23 canciones. Habla del invierno. Es algo como *Si me contaran Siberia*. Yo nunca fui a Siberia, pero mi Siberia personal son los inviernos parisinos, que he chupado 25 de ellos. Es como un tango parisino. Algunas de las letras son de la época de Mano Negra. Habla de amores, de desamores, del engaño, de las cosas dichas, de las cosas no dichas. Están las estaciones del tiempo, la primavera, el verano, el otoño. Muchos poemas del libro las escribí antes de Mano Negra, cuando decíamos que había que irse, irse de ahí lo antes posible. Mano Negra me sirvió para irme de París.

–¿Por qué?

–Porque no nos veíamos ningún futuro ahí. Estábamos en nuestros barrios haciendo nada, estaba todo cerrado, nada en la calle. El único asilo político era ir a robar cerveza a la gasolinera, fumar porro a la vuelta de la gasolinera, y era hacer tonterías de ahí por allá.

–¿Te molesta recordar las épocas de Mano Negra?

–No, qué va. Estoy eternamente agradecido.

–Muchos dicen que Mano Negra abrió la puerta a la música latina dentro del propio continente.

–No quiero ni opinar. Ese es tu trabajo, más grande que el mío. La gente lo dirá, he oído hablar de todo. No sé, no me doy cuenta. Ni me quiero dar cuenta, no me gusta. Me gusta que la gente me comente lo que le pasaba con la banda. Pero, ¿analizar yo el pasado? Estoy siempre analizando mi presente. Estoy totalmente absorbido de mi día presente, y sinceramente no me interesa mucho. Estoy eternamente agradecido con ellos y a veces nos vemos con la vieja guardia, recordamos momentos. Es fabuloso. O los chavales, que me dicen: "Te vi con Mano Negra cuando tenía 12 años, 14 años". Hay un respeto de esa banda que es enorme. Y ahora los amigos de Mano Negra están preparando un DVD que saldrá el año que viene. Y les dije: "Amigos, si lo queréis hacer vosotros, genial", me gustará tener un DVD con nuestras andanzas, pero yo quiero las fotos de mañana.

–Pero las fotos de mañana van a ocurrir en la playa.

–Puede ser en la playa, claro *(risas)*.

–¿Van a sacarse fotos en Mar del Plata?

–Lo que sé es que ya venimos. Somos ocho o diez, llegamos a la Argentina llenos de ilusión, intentando aportar y vamos a eso. Luego qué foto saldrá no lo sé, espero que la foto que salga sea la más alejada de la que estamos esperando.

–¿Alejada de la foto de los presidentes, por ejemplo?

–De ésa no nos salvamos. Sólo espero que salgan en la foto con el traje un poco salpicado.

–De aquel primer show en Obras de Mano Negra en 1992, cada vez más gente dice haber estado presente. ¿No es curioso?

–Si pongo en una libreta toda la gente que nos vio en Obras ese día, creo que estaba apretado. Y en mis recuerdos acaba que ese show estaba totalmente lleno. Si un día sale un video de lo que se ve ahí, se verá que no eran tantos. Pero es muy bonito, me quedo con la foto de que eso estaba repleto. Además, creo que estaban igual. Lo importante es creerlo.

–Hace poco salió en un libro que afirma que en tu juventud vendías marihuana cuando vivías en el interior de Francia para levantarte chicas.

–Sí, eso salió en un libro, pero por culpa de eso ahora cuando voy a comprar pan, la panadera me está mirando como si fuera un narcotraficante. Los periodistas sacaron eso de un chaval que escribió sobre mi vida. Pero entre los 15 y los 18 años todos hemos hechos tonterías.

–Pero tomaste otro rumbo.

–Si hay un día que recordaré toda mi vida, de mi buena estrella, fue cuando éramos chavales de barrio y trapichábamos marihuana. Hasta que un día el capo más mayor llegó con una bolsa blanca y dijo: "Ahora vamos a vender esto". Era heroína, nosotros no sabíamos lo que era. Pero recuerdo perfectamente que nuestra pandilla se separó en dos. Dos o tres colegas nos dijimos: "No sabemos qué es, pero no lo tocamos". Nos trataron de maricones por seis meses, porque era más chulo salir a venderlo. Pero no nos metimos en eso y seguimos vivos. Y los otros los hemos enterrado a todos. Todo hacía indicar que lo positivo era vender esa mierda. Pero eso es lo que se llama instinto de conservación. Se burlaron de nosotros durante seis meses, que no teníamos nada de vivos. Pero seguimos vivos.

–¿Y después qué pasó?

–Pasó hace unos veinticinco años. Luego la droga dura entró en el barrio, y ahí se quedó medio barrio. El tema de la heroína fue muy duro en Europa. Ahora es la cocaína, vaya mierda también. Yo no consumo ni simpatizo coneso ni de coño, porque si la gente que toma cocaína piensa que está haciendo un acto de rebeldía, se está metiendo un dedo en el culo, está haciendo lo que quieren de arriba.

–¿Te arrepentís de algo?

–Claro. No tengo algo clavado que me impida dormir, en mi vida he hecho muchísimos errores. Pero en los peores errores que hice en mi vida, sufrí mi consecuencia. Lo asumo totalmente: de los errores se aprende, la he cagado 20 mil veces.

–¿Y ahora cómo está tu otro barrio, Barcelona?

–El año pasado habré estado no más de dos meses en la ciudad. Por ahora sigue siendo habitable, con lo positivo de la gente que llega de todos lados. Hay una mezcla e información de muchos lugares, uruguayos, ecuatorianos, peruanos, chilenos, catalanes en su casa, paquistaníes. Hay un caldero de información. Lo malo es que están los políticos que venden por el mundo entero una Barcelona multicultural muy abierta y todo. Pero la verdad es que no nos dejan hacer nada. El Ayuntamiento no hace nada, pero fuera vende una imagen *cool* totalmente hipócrita. Me pongo furioso cuando cojo el avión y leo la revista de Iberia y donde siempre salen artículos sobre Barcelona, que está de moda en Europa. Te venden la Barcelona bohemia y estás en el terreno y sabés que el Ayuntamiento los está punteando como nunca.

–Suena a una inmensa hipocresía.

–La otra inmensa hipocresía fue el Forum del año pasado, que no fue otra cosa que una gran operación inmobiliaria maquillada de que "vamos a cambiar el mundo". Cómo se puede a hacer un Forum patrocinado por Endesa, sabiendo lo que hace en Latinoamérica, por ejemplo. Hubo acciones y sobre todo un boicot. No la he pisado, ni cuento en pisar la zona.

–¿Por qué no tenés sello discográfico?

–Es la vida que es así, por ahora no estoy sacando discos, ¿para qué necesito uno? No hay que atar el carro antes de los bueyes. Y en eso estoy, estoy grabando mis discos. Ya no me doy muy cuenta de cuál saldrá y aparte de discos míos acabo de producir un disco de un chaval de Cavilia y Argelia, de Mali, para ellos este encuentro. Estoy haciendo tantos discos para otros que no tengo tiempo. Mi gran felicidad actualmente es lo que está pasando con Amadou y Mariam, de Mali. Los está descubriendo mucha gente y estoy feliz de haber participado en eso. Que la gente, a través de lo que hemos hecho juntos, descubra la música de Mali, es una gran satisfacción. Mali es un pozo sin fondo de sabiduría musical. No sé cómo decirte, pero sin la música de Mali no hubiese existido John Lee Hooker, y sin él no hubiesen existido los Rolling Stones.

–¿Sos consciente de tu poder sobre las cosas que tocás?

–Me apasiono, no sé si es un juego. La pasión tiene poca conciencia. Pero no me doy cuenta con lo que ocurre después. No tengo ninguna conciencia. Muchas veces cuando estoy grabando en estudio la gente alrededor mío me dice "por qué hacemos esto así", "qué mensaje hay". Es que no lo sé. ¿Por qué, ahora que estamos grabando música de sentimiento, me pides intelectualizar el caso? No pensemos el qué, el cómo, hagámoslo con las tripas. Ya será hora en un día, mes o un año en analizar de qué sirvió. Si analizamos qué estamos haciendo no hacemos nada. Le tengo una confianza absoluta al instinto, y poca confianza a la parte de razonamiento.

–Y también cierto lugar de poder político.

–Pero es una cuestión apasionada. Es un juego, aunque, claro, "cuidado que te puedes quemar". No es un juego sin riesgos. Mi pasión es la música y cuando no veo pasar las horas, no veo pasar los días, y quemo mi vida por ahí tocando, sé que cuando estoy haciendo música si noto que estoy jugando, que estoy pasando un rato agradable, si pienso que han pasado una hora y han pasado diez, sé que ha pasado algo bueno. Sé que ese momento no me lo quita nadie. Me ayuda a olvidar mis penas. Es mi manera de canalizar mi rabia. Tengo esa suerte de tener esos momentos, si ves cómo está el mundo, el sentimiento que se da es de rabia, tengo la suerte de podercanalizar mi rabia en algo positivo, y hay mucha gente que no ha encontrado esa posibilidad.

–¿En canalizar la rabia?

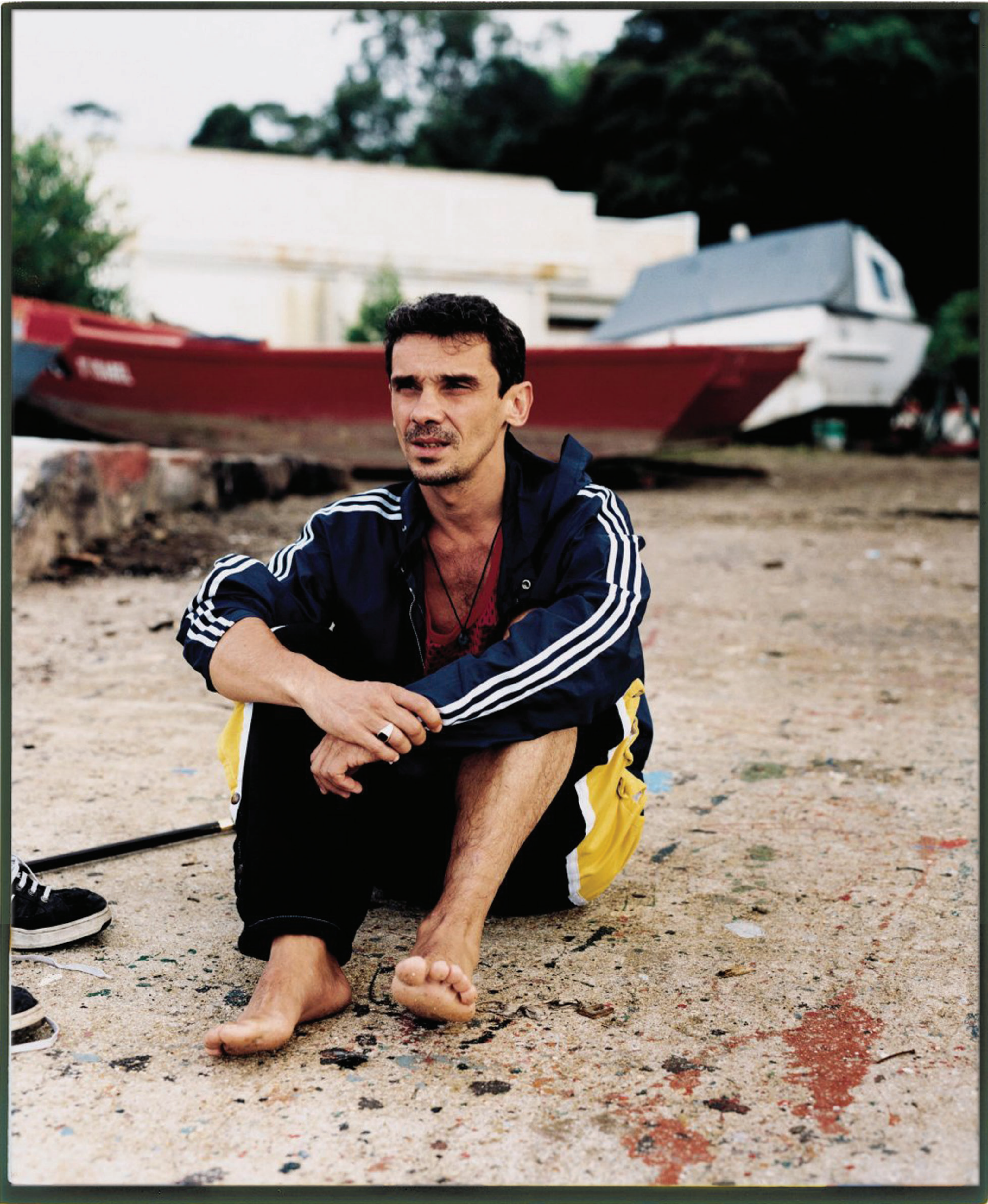
–Un amigo de barrio que ha muerto hace poco me decía que en estos días en Francia están los barrios ardiendo. Lo veíamos subir hace diez años. El tío me decía: "Manu, ¿cómo hacer para canalizar esa rabia que llevan adentro?". Puede ser la música, el deporte, mil cosas. Pero, desgraciadamente, la manera del ser humano, la forma más fácil de descargar la rabia es con la violencia. El punto de contacto de mil periferias del mundo, la francesa, la española, la de Catalunya, Brasil, México, Taiwan (que no conozco), para los chavales que están en los barrios con un futuro obstruido y un mundo que los está machacando, ¿cómo conseguir canalizar la rabia y transformarlo en algo positivo? ■

El seguimiento

● Para recibir información actualizada sobre los pasos de Manu Chao en Mar del Plata, se recomienda visitar la página web de este diario (*www.pagina12.com.ar*) durante el día de hoy. Estaremos informando.

● Sobre lo que pase en "la feliz" se puede recorrer http://argentina.indymedia.org/features/resistencia/.

● Por último, los coordinadores de la página de Indymedia (Resistencia global) aclaran que una serie de organizaciones políticas y sociales que aparecían como "convocantes" en la nota publicada en esta sección sobre la visita de Bush hace tres semanas, en realidad eran "convocadas" para sumarse a las manifestaciones.



Un hombre y sus rumbos

POR M.B.

José Manuel Thomas Arthur Chao nació en París en 1961, de padre gallego y madre vasca. Ambos emigraron a Francia durante la dictadura de Franco, y creció en Sèvres. Comenzó con la música en el subte de París, y con su grupo Le Hots Pants dio sus primeros pasos. Manu Chao, Santiago Casariego y Antonio Chao (hermano de Manu) crearon una banda con influencia española, francesa y nordafricana, que provenía del barrio que lo tenía hospedado. Mano Negra nació en 1987, retomando el nombre de la organización que mató al archiduque Franz Ferdinand (que hace poco volvió a darse a conocer en una banda sajona). Lo que no muchos saben es que Mano Negra tuvo más repercusión en Andalucía por los ataques terroristas.

El primer hit de Mano Negra fue *Mala vida*, una canción que comenzó a sonar fuerte en las radios y le dio el ingreso al sello Virgin, sin perder independencia y autonomía. En 1989 grabaron **Puta's Fever** con *King Kong Five*, *Soledad* y *The Rebel Spell*. La mezcla estaba en el coctelero. La banda aumentaba peso específico en la escena alternativa y de pronto recorría el mundo, a excepción de Estados Unidos. Luego vendría **Amérika perdida**, un proyecto cultural que se convirtió en libro, película y gira. En 1991, mientras Nirvana parecía conquistar el mundo, Mano Negra se consolidaba con **King of The Bongo**, alejado de los sonidos de antaño y enfocando su protesta hacia la cultura occidental.

El Cargo '92 los trajo a Buenos Aires después de una gira junto a la Royal du Luxe, realizando festivales culturales en cada puerto. Hizo un show en Obras que, cada año, más gente dice haber estado presente. Fue el año del boom de "lo latino": Los Fabulosos Cadillacs en Argentina y Maldita Vecindad en México se sumaban a la escena, y Manu ofrecía una oleada de sensaciones latinas, haciéndoles preguntar a los de aquí qué hacía un francés medio loco, interesado por los sonidos del barrio. En el '93 se subieron a un tren (donde participó Fidel Nadal de Todos Tus Muertos) por Colombia donde anduvieron entre narcos y guerrilla.

De esa gira saldría **Casa Babylon**, en el '94, con hits como *Señor Matanza*, *Santa Maradona*, *Machine Gun*, que no se editó ni en Estados Unidos, ni en Inglaterra. Se separaron en 1995, y allí Manu decidió crear Radio Bemba Sound System, junto a Gambit (antiguo contrabajista de Mano Negra) y Garbancito en batería. Manu paró el carro, viajó con su portaestudio y su block por varios países y de allí surgió **Clandestino**, el disco con mayor éxito de su historia que vendió cerca de tres millones de copias en todo el mundo. En el '98 participó de La Feria de las Mentiras plagado de bandas de pueblo y cultura popular. En 1999 se instaló en el barrio gótico de Barcelona, donde preparó su siguiente disco que saldría recién en el 2001 como **Próxima Estación: Esperanza**. Lo simpático fue que, para ensayar las canciones, Manu montó una gira que lo trajo a la Argentina en mayo del 2000, donde tocó en Mendoza y Rosario, evitando Buenos Aires. Recién a fin de año volvió a hacer un show en Obras, esta vez sí, con lleno total. Desde la salida de su disco, a mediados del 2001, no habíamos recibido noticias del hombre de tantos mundos. El minitour de este año comienza el 5 de noviembre en Rosario, el 8 en Buenos Aires y el 13 se presentará en Córdoba. El 10 y el 11 de noviembre actuará en Montevideo, Uruguay. Se calcula que más de 10 millones de copias de sus discos completos se han bajado de la web. El, chocho. ■

agenda

Fechas para la agenda, sugerencias, críticas y elogios, enviar sólo por e-mail a: *supleno@pagina12.com.ar*

JUEVES 3

Dread Mar-I en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 21.

Trigo en Chacarerean Teatre, Nicaragua 5565. A las 21.30.

Los Barreiro y Los Kahunas en el Hotel Bauen, Callao 360. A las 22.30.

Arbol en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas.

Radio Roots en El Ayuntamiento, 1 y 47, La Plata. A la 22.

Mederson Jazz Cuarteto en Bellísimo, México 802. A las 20.

José Luis Arrazola, Diego Mizrahi y Daniel Tellis en el Teatro ND/Ateneo, Paraguay 918.

Mariana Grisiglione en La Biblioteca Bar, Marcelo T. de Alvear 1155. A las 21.30.

Mamporro en Lavalle 3683. A las 21.

Ombú y no dj **Rodrigo Moreno** en Mitchell, Balcarce 714. A las 23.

Valentino, Marcovsky, Destribats y Senanes, y dj **Francisco Decono** en Maldito Salvador, El Salvador 4960. A las 22. Gratis.

El Ojo de Sánchez y El Chango en Locomondo, Necochea y Rivadavia, Ramos Mejía. A las 21.

Vondir en Joder, Thames 1885. A las 23. Gratis.

Mad y La Banda del Piojo en Music Pub, Virrey Avilés 2903. A las 21.

Fiesta Brit Nights con dj **Imoushon** en El Viejo Indecente, Thames 1907. A las 23. Gratis.

Fiesta Fetish Hip Hop con dj **Noam** en Gallery, Azcuénaga 1775. A las 22.

VIERNES 4

Guasones en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 20.

Blues Motel (a las 0.30) y **Tania Libertad** (a las 21) en La Trastienda Club, Balcarce 460.

Antonio Birabent en el auditorio de RadioTEA, Uriburu 353. A las 20. Gratis.

Cielo Razzo en El Teatro Flores, Rivadavia al 7800. A las 21.

Holy Piby en El Condado, Niceto Vega 5542. A las 23.

Sergio Pángaro & Baccarat en el ND/Ateneo, Paraguay 918.

Los Cafres, Negusa Negast y Radio Roots en Caramel, General Rodríguez.

Weirdo en el Bauen, Callao 360.

Karina Luzabril y Lolo Micucci en El Condado, Niceto Vega 5542. A las 22.

Gilberto Gil en el Teatro Gran Rex, Corrientes 857. A las 21.30.

Divididos en La Trastienda Pilar, Panamericana Ramal Pilar y Ruta 25, Pilar. A las 22.

Iván Noble en el Teatro ND/Ateneo, Paraguay 918. A las 23.

Pier y Chancho Va en Chacras de Coria, Luján de Cuyo, Mendoza. A las 23.

La Bufona en el CBGB, Bartolomé Mitre 1552. A las 22.

Tristemente Célebres, Fordeban y El Nombre del Padre en Peteco's, Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora. A las 22.

El Portón en Sala Verdi, Almirante Brown 736. A las 23.30.

La Zurda en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 21.

Volador G y Voxes en el ciclo Nuevo!, sala A/B del Centro Cultural San Martín, Paraná y Sarmiento. A las 21.

La Tango Rocanrol en Bartolomeo, Bartolomé Mitre 1525. A las 23.

Las Pastillas del Abuelo en el Club Boca Juniors, Del Valle Iberlucea 700. A las 21. Llevar alimentos no perecederos.

La Sombra del Limonero en El Viejo Buzón, Neuquén y Espinoza. A las 24.

La Tos de Una Señora Alemana y Chau Pekín en Ruca Chalten, Venzuela 632. A las 21.

Black Amaya Quinteto y La Rockabilly en El Refugio, Maipú 540, Banfield. A las 21.

Carajo en V.B. Rock, 9 de Julio y Las Heras, Luján. A las 22.

Reacción en CBGB, Bartolomé Mitre 1550. a las 21.

Vía Varela en el Teatro Don Bosco, Don Bosco y Belgrano, Bernal. A las 20.

Vondir en Porteño de Palermo, Borges 2055. A las 22. Gratis.

Billordo, Te Traje Flores, Asylum Zue, B-Sides y Despierta Mi Mente en Viejo Varieté, 49 entre 4 y 5, La Plata. A las 21.

Ositos y Marlon Bardo en La Arena, Charcas 5066. A las 22.

12 Monos y Tapones de Punta Brass Band en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 24. Gratis.

Don Burro en Plaza Alsina, Mitre y Alsina, Avellaneda. A las 19. Gratis.

Arruinado pero Feliz, Wireless, ¿Qué Hemos Hecho? y Cubil en Remember, Corrientes 1983. A las 21.

Simón, Sumergible y Subnormal en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 24.

Motor Loco, Burdeleros, Detierra, Sin Destino y Fulgura en Arlequín 10, Moreno. A las 22.

Za Za y más en Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno. A las 23.

Djs **Rowan Blades, Ricky Ryan** y más Nokia Trends en Pachá, Costanera y Pampa. A las 24.

Dj **Paul Mercurio** en Middawn, Güemes 417, Haedo.

Fiesta I Love U con los djs **Franco Bianco, Matías Furchi y Maxi Aubert** en Odyssey, Aráoz 2148. A las 23. Gratis.

Flavius E. y los djs **Tammy & Dany Nijensohn** en el Club Mínimo, Lado B de Niceto Club, Humboldt 1356. A las 24.

SABADO 5

Adler's Appetite en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 20.

Antonio Birabent en Peteco's, Meeks y Garibaldi, Lomas deZamora. A las 24.

Barrabás en Planta Alta, Rivadavia 7609. A las 22.30.

Alejandro Medina y dj **Alejandro Pont Lezica** en El Club, Almirante Brown 102.

Miguel Mateos (a las 23) y **Tania Libertad** (a las 21) en La Trastienda Club, Balcarce 460.

Cielo Razzo en El Teatro Flores, Rivadavia al 7800. A las 20.

Victoria Mil (a las 22) y **Sonotipo** (a las 0.30) en El Cubo, Zelaya 3053.

Radio Roots en Barrabás, Santa Fe 2664, Martínez. A las 22.30. Gratis.

El Bordo, La Mula y la Vendetta en Captain Blue, Tillard 115. A las 19.

Río Gloria en Muy París, Rodríguez Peña 1032. A las 23. Gratis.

Palo Pandolfo y Mister Leen en Boulogne Sur Mer 549. A las 21.

Iván Noble en el Teatro ND/Ateneo, Paraguay 918. A las 23.

Los Gardelitos en el Club Náutico Zárate, Crucero Ara General Belgrano 105, Zárate.

Cienfuegos en el Buenos Aires Club. Perú 571. A las 21.

Estelares y Degradé en El Sótano, Mitre 785, Rosario. A las 24.

Nonpalidece en el Microestadio San Miguel, Angel D'Elía 1360, San Miguel. A las 21.

Alika y Nueva Alianza y Negusa Negast en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 20.

Ezequiel y El Soberano en Ruca Chalten, Venezuela 632. A las 21.

Rosal y Flopa en Plasma, Piedras 1856. A las 22.

Picón de Mulo en El Dioni, 25 de Mayo 384, Luján. A las 24. Gratis.

Helecho en la Fundación Esteban Lisa, Rocamora 4555. A las 23.

Leandro Fresco en el ciclo Nuevo!, sala A/B del Centro Cultural San Martín, Paraná y Sarmiento. A las 21.

Fisura2, Santucha, Inconsciente Colectivo y Va de Suyo en el Club Rivadavia, Alsina 1835, Luján. A las 20.**La Negra** en Sarita Bar, Belgrano y Colón, Azul. A las 23.

Riddim en Studio Bar, Montes de Oca y Carlos Casares, Castelar. A las 21.

Kerosene en MotoBar Rock, San José y Pavón. A las 23.30.

Osamenta, Albedrío, Nafak, Vandiement y Eternity en Sol de Mayo, Brandsen 1450, Ramos Mejía. A las 21.

Madreselva y Caras Limadas en el Club Imperio Juniors, César Díaz 2047. A la 22.

Primavera Praga, Lotus, Ioja y Entrelíneas en Remember, Corrientes 1983. A las 22.

Don Burro en el Moto-Encuentro, Aeródromo Santa Teresita. A las 20.

Pablo Dacal y la Orquesta de Salón en la Fiesta Fronteriza, Estación de los Deseos, Bacacay 1600. A las 22.

Mala Suerte, V.D.B. y Cardenales, Gato Negro y más (a las 19) y **Triste Destino, Camarón Vudú** y más (a las 23) en Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno.

Urbanos en No Queda Otra, América 595, Sáenz Peña. A las 23.

Madre y Caras Limadas en UAS, Cuenca 1752. A las 22.

DOMINGO 6

Expulsados en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 19.

Percal en el Teatro Santa María, Montevideo 842. A las 20.

Shanghai enThe Cavern Club, La Plaza, Corrientes 1660. A las 20.

El Bordo, Sueldos Bajos y La 66 en Captain Blue, Tillard 115. A las 19.

Adenoma, Rhino y Cuarto Elemento en Remember, Corrientes 1983. A las 20.

Vetamadre y Galway en El Ayuntamiento, 1 entre 47 y 48, La Plata. A las 20.30.

Villanos en el Ayuntamiento, La Plata.

Cacuara en Belisario Club de Cultura, Corrientes 1624. A las 21.30.

Patricia Pietrafesa, Sharly y más en Brandon Gay Lee, Fin del Mundo, Chile y Defensa 19. Gratis.

Francisco Bochatón en Vaca Profana, Lavalle 3683. A las 20.

MARTES 8

Manu Chao en el Estadio All Boys, Alvarez Jonte 4180.

Luis Alberto Spinetta en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 20.30.

MIERCOLES 9

Steel Pulse y Los Cafres en el Estadio Obras, Libertador 7395. A las 20.

SIMBIOSIS EN EL MUNDO RASTAFARI

Purísimo reggae

Mariano Castro dejó Mensajeros y grabó un disco como solista, donde participa su ex compañero Yerman. Y Mensajeros, con Yerman, editó su tercer disco con nueve canciones de Castro, que ahora se hace llamar Dread Mar I. Y bueno. El reggae es así. POR CRISTIAN VITALE

Dread Mar I

En una tarde de sol, Mariano Castro esconde sus dreadlocks bajo un gorro afro de inmensas proporciones. Igual, es imposible ocultar su aura rastafari. Le brota cuando habla, gesticula o camina. Y deja poco lugar a las dudas: aún sin pisar "Tierra Santa", es uno de los tantos pibes argentos que lleva el DNI de Jamaica en el alma. "Escucho reggae y no sé que dicen las letras, porque son en inglés y



no sé inglés. Igual, sin saber, sé. Es difícil transmitirte a vos lo que siento yo, eso es el reggae: lo más allegado a sentir a Dios a través de la música", se presenta. Está claro que la impronta Selassie viene en paquete: anuda roots, mística y fe.

"Jah es mi pastor, nada me faltará". La frase bíblica, en rigor, explica mucho sobre su primer disco solista **Jah guía**. Dread Mar I –así se puso– optó por las privaciones materiales propias de la fe rasta. "En un momento sólo tuve arroz para comer y té para desayunar. Sin embargo, no me faltó nada", cuenta. El quiebre fue cuando Mariano se incorporó a Mensajeros, banda con predicamento dentro del género, y pasó cuatro meses viviendo en el departamento de la abuela de Nacho, el baterista, sin gas ni agua caliente para bañarse. "Un día caí en El Sótano. Tocaban Mensajeros, Nuevas Raíces, Riddim y me topé de lleno con el mundo reggae argentino... dreads, rastas y la música que quería hacer. Era mi camino."

Ese mismo día, Mariano fue convocado por Dany, ex cantante de Mensajeros, para integrarse como corista ("me escuchó cantar sobre los temas") y se quedó seis años. "Mensajeros fue mi universidad, porque me hizo conocer a toda la gente que hace reggae en el país". A la par, comenzó a edificar un lugar. Se dejó crecer los dread, se inmiscuyó en el rastafarismo y, por azar, despegó solo. Mediante Roberto Ruiz, hombre clave del mundo fanzinero, grabó un tema (*Santiago*) para un compilado de reggae. Y surgió la idea de hacer un disco solista. "Un día, en Quequén, conocí a la gente de Gravedad Zero haciendo surf y pintó la posibilidad de grabar sólo el tema *Inspiración*. Mi separación de Mensajeros no fue por una pelea. Sentí un click y no pude volver atrás."

Jah guía consta de diez canciones. Pero *Guide Light* –que abre el disco– aglomera su contenido religioso: "El hombre propone y Jah dispone". Aunque algo deja traslucir con el apodo. Dread Mar I, traduce, es la conjunción de los dread que porta, más la abreviación de Mariano y el yo, que para los rastas no se diferencia del vos. "Me puse así porque los rastas dicen *yo* y *yo*. Ellos creen que en el principio de la humanidad no éramos *vos* y *yo*, éramos *yo* y *yo*, hasta que alguien metió la cola y nos separó. Dejamos de ser hermanos y empezaron la diferencias."

*Dread Mar I presenta **Jah guía** el 3 de noviembre en La Trastienda.*

Mensajeros

De las 14 canciones que pueblan **Luz**, tercer y último disco de Mensajeros, nueve pertenecen a Mariano Castro (ver la otra nota). ¿Qué queda después de su ida? "Lo más notorio por el momento es que no se va a hablar de rastafarismo, porque ya no quedan 'rastas'", lanza Germán Albuin, guitarrista sobreviviente de la banda original. "Va a existir una mayor apertura musical, vamos a ahondar en las músicas que hicieron posible el reggae." Mensajeros puede seguir surcando los caminos del reggae, abstrayéndose de abandonos. De hecho, es el rasgo que identifica su historia: desde 1996 a la fecha mutó, cayó, se levantó y siguió. "Soy el que se encarga de mantener unida a la gente y llevar adelante la parte espiritual. No falté a ningún ensayo", saca pecho Yerman.

NORA LEZANO



Hoy lo acompañan Alejandro Ramos en guitarra, Adrián Romero en teclados, Gabriel Marre en bajo, Nacho en batería y Raymon en saxo, que toma cierta distancia del purismo. "Pienso que no hay nada puro, porque el reggae que hoy llamamos puro en realidad salió de otra mixtura." **Luz**, entonces –pese a la presencia de Mariano– es un fresco de impronta jamaiquina que no se priva de aportes "con la misma esencia". Muchos de sus temas suenan más que familiares al reggae (*Agua*, *Crueldad*, *Tú y tu amor*) o al colocón (*Destruirá maldad*), pero otros buscan nuevos sonidos: una balada con piano (*Jah mío*) y una de las composiciones de Yerman (*Alma*) que huele a soul. "Desde un principio, tratamos de respetar a full la música de Jamaica y no meterle condimentos de acá. Es una apuesta a lo más puro posible y lo seguimos sosteniendo. Algunos piensan que no lo logramos, pero creo que sí. Fue la idea fundamental durante los nueve años que lleva el grupo", replica el guitarrista.

Yerman tiene tácticas para desmarcarse de los que se convierten en árbitros de lo que hay que hacer o no. Por si es necesario, explica que el soul o el funk están fuertemente relacionados con el reggae. "Cuando entró Nacho, el baterista, nos hizo ver que ambos géneros estaban relacionados y fuimos abriendo el espectro hacia el rocksteady y otros sonidos". Tampoco se desmarcan de la "argentinización" del género. "Que se cante en castellano ya es un gran avance; cuando algo se masifica, es natural que reciba influencias", acota Germán.

–¿Masificación es sinónimo de moda?

Raymon: –El reggae no es una moda, hay otra asimilación del género. Creo que el estilo conserva su autonomía. Tiene fechas propias en grandes festivales y programas de radio dedicados. Es un estilo lindo, suave, pero no entra por el lado comercial.

Mensajeros está en los antípodas de bandas "combativas" como Resistencia Suburbana. Las letras, en general, contrastan también con el inconsciente melanco del argentino medio: son positivas, hablan de luz, esperanza y paz. Sin embargo, la más añeja de ellas, *Atahualpa*, transporta hacia el sufrimiento aborigen pro-conquista ("Mataron y violaron, lo hicieron por placer / mi corazón dolido no lo puede entender). "Tuvo muy buena repercusión este tema –sostiene Yerman–. Hasta una maestra nos invitó a cantarlo en un colegio el 12 de Octubre, la directora del colegio repartió fotocopias entre los chicos, para que se les enseñe la conquista con nuestro mensaje." *Atahualpa* es una "rareza" en medio de plumas positivas.

–¿Fidel Nadal implica algo para ustedes?

Raymon: –El es de otro palo. En cambio, con Los Cafres es distinto. Con ellos compartimos escenario e incluso grabamos con Claudio, el tecladista. Si bien Fidel es parte importante de la escena nacional, no forma parte de nuestro entorno. Y a mí no me gusta.

*Mensajeros presenta **Luz** el 10 de diciembre en Festival de Reggae de Baradero.*

Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 Las fechas de mañana y el sábado en Armenia 1353 serán las últimas del año en Capital para Arbolito, y le servirán a la banda que mezcla rock con folklore para continuar presentando las canciones de su tercer álbum, **Mientras la chata nos lleve**. En el disco, vale recordarlo, participó el escritor Osvaldo Bayer, que tiene su propia sección en la web de la banda.

4 Marilyn Manson terminó su sexto álbum, que todavía no tiene título y que será publicado en marzo. Según el reverendo, será su trabajo más guitarrero y más original. La publicación del disco acallará los rumores de que Manson planeaba abandonar la música y dedicarse a la dirección cinematográfica. “Contemplé la posibilidad de retirarme”, confesó. “Hay una filosofía que descubrí como verdadera que dice que si tu vida está en colapso, a veces tenés que ser capaz de irte”.

3 Leandro Fresco encontró tiempo entre las giras con la banda de Gustavo Cerati y las actuaciones como parte del trío de laptops Roken: acaba de publicar su tercer álbum como solista, **Luz sin calor**, editado por Casa del Puente Discos. La presentación oficial de los ocho tracks de “pop ambient” será el sábado a las 21 en el ciclo Nuevo! del CC San Martín (Sarmiento 1551).

2 Los dos primeros shows solistas del Indio Solari serán grabados con la idea de publicar un álbum en vivo. “Si todo sale más o menos bien, voy a coproducirlo y grabarlo; después, sí, me pondría a trabajar sobre un nuevo álbum de canciones”, le dijo el ex Redondos a la revista *Rolling Stone*. Para los conciertos en el Estadio Unico de La Plata (12 y 13 de noviembre) ya se vendieron más de 50 mil entradas.

1 Esta noche, Los Kahunas y Los Barreiro tocarán en el Bauen, Callao 360; y Arbol en El Teatro, Lacroze y Alvarez Thomas. Mañana, los rosarinos Cielo Razzo inaugurarán El Teatro Flores, Rivadavia 7800 (repetirán el sábado); Blues Motel estará en La Trastienda Club, Balcarce 460; La Zurda en Niceto, Niceto Vega 5510; y Weirdo en el Bauen. El sábado, Steven Adler hará un tributo a su antigua banda, Guns N’Roses, en El Teatro; Victoria Mil y Sonotipo se presentarán en El Cubo, Zelaya 3053; y Cienfuegos en Buenos Aires Club, Perú 571. El domingo, Shangai tocará en The Cavern Club, Corrientes 1660; y Expulsados en El Teatro.

EL DICHO

“Estoy escribiendo, pero mi método para escribir no es algo que recomiende a los niños. En los últimos años me comporté como un científico en busca de la vacuna contra la gripe aviaria. Pasé años encerrado sin buscar el aplauso, pero tampoco escribía por vanidad, sino que me encerré en mi laboratorio, pero hubiera preferido vivir otras cosas. Ya cumplí con todos los tópicos del artista torturado, tóxico y sufridor. Afortunadamente, he dejado atrás mi etapa cientificista y tengo una vida cotidiana nueva. Tomo mate por las mañanas, leo los periódicos, lavo los platos. No me hubiera importado escribir cien canciones menos y empezar con esta vida que tengo ahora antes. Me estoy transformando en un músico nuevo. Antes tenía una musa *aspiradora* y ahora voy a dejar que la inspiración llegue sola.” Textual de Andrés Calamaro en el diario español *El País*, mientras aquí se anunció que El Cantante y la actriz Julieta Cardinali, que están de novios desde hace poco más de tres meses, tienen planeado casarse antes de fin de año.

EL HECHO

Terminó un festival internacional y ya se anuncia otro: el Personal Fest tendrá su segunda edición el 2 y el 3 de diciembre en un predio de Puerto Madero. Duran Duran y Good Charlotte encabezan el listado de artistas, que también integran Macy Gray, Erykah Badu, Chick Corea (en una carpa dedicada al jazz), Thievery Corporation, The Crystal Method, Felix Da Housecat, Medicine 8, Plastilina Mosh, Nortec Collective, Bajo Fondo Tango Club, Kinky y Aterciopelados, entre otros. Y se espera que más nombresinternacionales se agreguen a la lista. Lo curioso es que la primera de las fechas tendrá competencia, porque en el club Ciudad de Buenos Aires se presentará Nine Inch Nails en el marco de su *With Teeth Tour*. A río de promotores de espectáculos revuelto, ganancia del público...

Nos zarpamos

LIBRO. *Las aventuras del Sr. Maíz* es el título del nuevo trabajo del poeta y escritor Cucurto, que acaba de publicar editorial Interzona.

TELE. *Tribulaciones TV* regresa esta noche (a las 21) a la pantalla de Canal á, con show en vivo de Brazilian Girls y grabaciones de conciertos de Primus y Uri Caine Bedrock.

CURSOS. Artilaria ofrece un curso de Management Básico de Rock a cargo de Martín Rea y otro de Producción de Eventos y Espectáculos. Las clases inician la próxima semana en Cabrera 4182. Más informes al 4866-5863.

MUESTRA. *Estupefacto* es la muestra que Lucas Varela inaugura hoy a las 19 en la Sala Espacio Historieta del CC Recoleta, Junín 1930. Podrá visitarse hasta el 27 de este mes.

EXPOSICIÓN. La sexta Expo U2 se realizará este sábado a las 22 en Venezuela 1113. Habrá muestras de merchandising y discos de coleccionistas; proyecciones del clips inéditos, shows en vivo y outtakes de **Rattle and Hum**; un set de la banda tributo Acróbata; y fiesta con karaoke.

TELE 2. Los Pericos tendrán su programa especial por el canal 7 de Cablevisión. Será este domingo a las 22 y se repetirá el próximo jueves a la misma hora.

